br贾平凹至今还有很强的写作欲望事多体系

读书会上的周晓枫。

11月19日，杭州纯真年代书吧，钱报读书会请到作家周晓枫，携新作《有如候鸟》与读者交流。

周晓枫是当代散文家。担任过20年文学编辑工作的她，同时以作家身份，拿齐了国内所有的散文大奖。

《有如候鸟》收录了她近两年来十余篇散文新作，其中包括了获“收获文学排行榜”2017年上半年非虚构作品第一名的《离歌》。

读书会开场后，上台、坐定，周晓枫低头做了几次深呼吸。她说，自己仍然不适应这样的场合。

在生活中，周晓枫容易在公众面前紧张、容易丢东西，说自己是“呆萌”的。到写作时，“呆”却变成了尖锐与犀利。

她这样表达：“我平时不是一个目光如炬、锋芒凌厉、世事看透的人。但是写作的时候，我会强迫自己呆在密室里，在‘围困’你的东西中，杀出一条血路，抵达最后的光亮。”

“女性特有的敏感是创作中特别需要的”

读书会现场，有读者发问，《有如候鸟》的书名来自何处？

周晓枫说，这个书名希望表达的，是一种“返璞归真”：从个人的经历、经验出发，饱含对远方的向往，也经历幻灭、热望，再度找到力量。

《有如候鸟》收录了诸多书写现代社会当中性侵犯、家庭暴力问题的篇章，所涉及的一系列社会问题，许多与性别相关。

周晓枫成长在大院，成长环境中，表面上消去了性别，但会在其他地方凸显。

她虽不会主动、频繁地意识到性别问题，但是，“一个人不可能清除因性别而带来的经历和体验。”

周晓枫相信，女性特有的敏感，和对疼痛的熟悉与亲密，实际上是文学创作中特别需要的。

因而她对女性成长的话题尤其感兴趣。

与书同题的《有如候鸟》一篇，书写女主人公在42年里的成长，洪水、性侵、亲人病逝……周晓枫写出女性经验中各式严峻的记忆与片段。

用个体的浮沉激发思考与自省

书中引发了批判家和读者共同注意的，是五万余字的《离歌》。

《离歌》叙述了一个出身寒门的北大学子，从乡村到县城、省城、首都的奋斗道路，在期待辉煌的过程中，最终过劳猝死。

周晓枫说，这些“名义上”的成功人士的跌落，很少得到社会的关注。

她用一个多月写成《离歌》，其中人物有现实世界原型。但周晓枫希望呈现的，不是一张特写的脸，而要在“构图”上带有时代、空间的景深——“我们每个人身边都会有这样的人。”

这5万多字当中，也有她的惋惜、无奈、愤怒、伤感：“它是一面蒙了尘的镜子，让我看到了我自己不愿意看到的自己。我没有在同样的处境待过，我不知道面对同样的选择时，我会不会比他更优秀、高明。”

而在现场其他人看来，《离歌》不是一首情绪化的“挽歌”，也不是一次世故的和解。在浪潮般的故事推进下，周晓枫构造了一个时代转型期中个体的复杂形象，激发了某种“向谁发问、向谁呐喊”的思考。

不留暖意地书写人性的恶

有嘉宾说，周晓枫的写作，像是小说家张爱玲的镜面：张爱玲的表达是精明、看透的，而周晓枫全然不是，她更愿意把自己恍惚、犹豫的过程，完整吐露出来。《离歌》如是，探索人性恶的《恶念丛生》也如是。

《恶念丛生》书写恶在具体事件中的呈现时，周晓枫保持了精致、讲究的修辞。有嘉宾评价，这使得她笔下的黑暗人性有了某种值得尊重的悲剧庄严感。

“有的时候魔鬼不是长着犄角的，而是个美人呢。”周晓枫这样回应，“就像拍电影，不能给坏人打的光特别难看、五官狰狞，而轮到好人就光芒四射。”

《有如候鸟》一书中有许多书写人性黑暗面的部分。为什么作者会如此“心狠手辣、不留暖意”？

周晓枫援引美国小说家奥康纳的话：“使我们看见黑暗的只有光”。

“能够辨认出这些黑暗，是因为心里有更大的光在照耀着，反而能够写得更加磊落。”

（编辑：王怡婷）

黑龙江盛京白癜风医院怎么样严重的缓慢性心律失常下肢深静脉血栓的治疗方法

不吃晚饭减肥快吗
什么症状是产后感染
鸡骨草胶囊有什么功效