雀巢永不落幕散文

那年，父亲得了肺癌，大夫说他最多只有三个月的时间。在突然的变故面前，我失了方寸，与合作伙伴大吵了一架，关闭了一手创办的杂志，然后回了家。没有了应酬、采访和加班，从职业的战场上退缩到医院的病床前，我重新变回了父亲身边乖巧的女儿。

父亲爱看电视，我陪他一起看。我们看战争剧，看家族剧，看谍战剧，看偶像剧，甚至也看青春和爱情。化疗间隙，难忍的疼痛，漫漫长夜，病房的电视是绝望归途上最后的慰藉。

老头儿变得越来越固执，他喜欢的，我们必须坚决喜欢，他讨厌的，我必须无条件厌倦。我不能跟他争论，跟一个体重只有90斤的老人争论是不道德的。他跟我说，姜文就是有才，《让子弹飞》拍得很有血性；他还说《大宅门》好啊，拍到了人的骨头缝里。父亲很喜欢用“骨头缝里”这几个字，他念书不多，但六十九年的人生阅历，还有一双不大的“火眼金睛”。让他透过人生纷繁的表象，看到人的“骨头缝里”去。

后来，他每天只能蜷缩着身子睡觉，背上和胳膊上都插满了管子。为了求生，他要在一天24小时的大部分时间里输掉十几种冰冷的液体。手脚发凉的时候，母亲将他的脚揣在怀里，一遍一遍地揉搓，她想用一千次的重复将自己的温暖贴着血肉送给他。然而，无论我们用什么办法给爸爸取暖，他的手脚依然是冷的。有时，走在医院的走廊里，我似乎看到生命之火正从这里的每一个病房里飘出，一丝一丝，一朵一朵。他们说，隔壁病床的老先生走了，他身高190公分，年轻的时候打篮球。他最想做的是开一个专供有钱人看病的医院，他希望自己病好之后能在那个医院里安度晚年。可只有一个月的时间，他就在别人的医院里毫无面子地提前告别。在 04医院的肿瘤科，每天都有人无奈地谢幕。

大多数时间，我不愿意坐在病房，真的不愿意。所谓“久病床前无孝子”，不过是不想面对人生的无奈和残酷。三楼和四楼的楼梯拐角，有一扇小窗。有人在那里抽烟，有人在那里打。那里是一个和上下楼相连的地方，如果病房如地狱，这里就是“地狱”和“地狱”之间的夹层，可以让我们暂时眺望美好人间。没错，那时，我会掉泪，眼泪排山倒海却也无声无息。偶尔有拿着化验单的人从我身边经过，大都平静而匆忙地扫视一眼，转身走开。希望和绝望原本就是医院最最普通的日常，每个生命的崎岖比起这里的大起大落，都只是细浪和微波。

模糊的泪光中，我常常看见父亲年轻的模样：他用脚挑动哑铃，曾经所向无敌地摔跤，满身是汗地在厨房炒菜。下雨的时候，他背着我踩在泥泞的上学路上。或许那些生命的片刻里，他也曾经心不在焉，懵懂愤怒，但是不管怎样，那都是他健康生动的模样。有时，看着病床上气若游丝，连窗户里吹来的微风都能咳喘的老人，我真想让他站起来将我大骂一通，实在不行，就踢我一脚。至少，那个有力气愤怒的父亲是健康的，他还可以赖在这个不堪的污秽的世界上，继续哭哭笑笑，继续热热闹闹。

我们是良民，要做好人，这是爸爸从小的教导。所以我们本分，耐劳，我们每一分钱都是自己的血汗，我们安安静静地养育孩子，我们静静地等待岁月变迁和命运更迭。可是，命运凭什么这样轻易地要将我的父亲带走，他是我普通而温暖的父亲，更是我未竟的和终极的梦想。我真的想好好和命运谈谈，像祥林嫂一样，和所有陌生的，认识的不认识的人都谈谈，和每一个有可能的希望谈谈。不管他是江湖骗子还是传世的名医，只要他告诉我们有希望，我都想和他谈谈。

两个月后，父亲并无好转，背部的积液最多的时候有1500毫升。他像一个包裹着薄薄的皮囊的骷髅一样在走廊里移动，在轮椅上被我们推着辗转在各个楼层之间去做毫无意义的检查。他的每一寸肌肤都写满了无力，不过，他的目光依然炯炯，那里藏着一个必然胜利的意志，一种活下去的勇气和坚强。他曾经是毛主席的好战士，是越战一线勇敢的炮兵，他想和自己的命运好好谈谈。

命运根本无理可讲。大夫每天都夸奖着父亲的英勇，背转身却让我们赶紧准备后事。母亲无计可施，她说，既然无理可讲，那我们就这么赖着，像那些撒泼打滚的上访户一样赖着，像被城管驱逐的小商小贩一样地赖着，只要有一线希望，我们就要把这个人留在生命的戏台上——他不违规，也不曾犯法，他凭什么，不能和我们一起完成人生的大戏？

母亲不停地给父亲搓脚，做他最爱吃的米粥和手擀面。听说牛筋汤可以治病，她差不多买了整整一头牛的骨头和肉。我们在黑市上买到了AB的血浆，还找了大大小小的偏方。我们还辗转的四个医院，为了挂上最早的号，赶在清晨天还不亮的时候去医院门口排队。

然而，一切都是徒劳。无论与大夫怎样的哀求争辩，他们都告诉我，父亲的时间已经不多了，这个为了子女和家庭尽心尽力的演员，必须在人间的舞台上退场。

佛教上说，这叫无常。有一段时间我连佛祖都开始怀疑，说好的因果呢，为何将最坏的牌塞进我们手里？

落幕的号角，每天都会吹响。每一天，我都疑心这是父亲在世的最后一天。在无奈的绝望中，我开始回忆父亲的一生。

父亲是平凡的，但他似乎还有许多许多不那么平凡的梦想。他曾经想做一个可以疗己及人的气功师，做一个医治杂症的大夫，做一个能做很好吃的包子的厨师，做一个可以与人论辩的法官或者律师。其实，如果不是年轻时生病伤了嗓子，他还可以做一个放声歌唱的歌手。有一种说法，人的灵魂是有重量的，死后的瞬间，如果除去了皮囊去称量，那么剩下的重量就是灵魂的重量。如果真的可以称量的话，我曾经想，父亲的体重或许可以平均分成两半。一半在人间，承担，绝处求生；一半在云端，梦想无数，大开大合，

父亲去世的那个上午，他还在看电视，他自己的人生大戏就要落幕，而他还在电视里看别人演戏。

我们在医院的电视前送走了父亲。他的身体逐渐僵硬、冰冷，我们有条不紊地为他办理种种后事。我去大夫那里签字，郑重地告知父亲离去的准确时间。去楼下的寿衣店里去买父亲在人间最后的华服。寿衣店关着门，我说，父亲，让他们起来开门吧，于是，门就开了。我抱着新鲜柔软暖和的衣服走在 04医院的走廊里，心想父亲此后无论去了哪里，都不会寒冷。然后，我走进房间，和母亲一起为父亲穿上衣服，尽量让每一个角落都熨帖和平整。母亲还特意为父亲穿上了她为他缝制的棉袜，我说，爸爸，这下，你的脚就不会凉了。那时，我看到他脸上的皱纹竟然已经平复，死亡带来容颜上的改变是那样的神奇而不是恐怖。

寿衣穿好的瞬间，转身看见而电视里的女主角正哭得稀里哗啦。那嚎啕大哭的女演员是在哭她死去的父亲吗？父亲如果还活着，一定会嘲笑她夸张虚浮的表达。他知道，亲人离去的瞬间是空白和平静，是无声的承担，是从容的收拾和默默的放下。

我想把电视砸掉。

我想把那些不真实的虚妄的情感砸掉，它们停留在哭哭笑笑的表面，离真实的疼痛还有一个肺癌患者的距离。

人生如戏，戏如人生。爱看戏的父亲，火眼金睛的可以看透人间真相的父亲，用他最最残忍的离去给我做了最好的戏剧启蒙。他说，你的眼睛要看到人的骨头缝里，你的笔，也要写到人的骨头缝里，如此，才可以开启戏剧的大门。门里，海阔山高，门外，黄沙陌陌。

父亲留步，这一世，你只能送我至此。此去，我必将在心里为你搭建朴素的舞台，每天静候你的专场。不管下一世的你卑贱高贵，我都将在人海中奔入你的怀抱，拉你回到我们的舞台，让你的戏里有我，我的戏中有你。如此，你生可以死，死可以生，如此，我们可以生生死死，永不落幕。

共 2924 字 1 页 转到页 【编者按】父亲得了肺癌，小沛与合作伙伴大吵了一架，关闭了一手创办的杂志，回家到医院的病床前，变回父亲身边乖巧的女儿。父亲爱看电视，小沛就陪他一起看。两个月后，尽管母亲不停地给父亲搓脚，做他最爱吃的米粥和手擀面，但喜欢在电视里看别人演戏的父亲，自己的人生大戏也落幕了。人生如戏，戏如人生。亲人离去的瞬间，是空白和平静，是无声的承担，是从容的收拾和默默的放下。这，是自然规律，谁也无法改变。作者以饱满的文字，叙述了至深的父女亲情，令人泪湿衣襟。，：唐雄【江山部精品推荐】

1楼文友： 02:57:05 希望和绝望原本就是医院最最普通的日常，每个生命的崎岖比起这里的大起大落，都只是细浪和微波。 的确如此。 喜欢游山玩水，有浓郁的故乡和军人情结。

2楼文友： 19: 9:56 人生没有落幕，肉体离去，精神还在。透过文字，我们看到了坚强，领略了哲理。

楼文友： 09:29:11 父亲走了，他自己的人生之戏落幕，但是他留给我们的一幕幕将陪我们走到永远！肉体离去，精神永存！写得真好！ 做一张有字的纸，努力让上边的字有价值，因为纸寿千年。

4楼文友： 08:46: 6 没想到，全城妹妹的文字也是如此厉害，渗入骨头缝里。与一般女子的文章不同的是，我能从作者的文字里触摸到一种阳刚的筋骨，那是一种隐忍的力量和深邃的深刻。

此刻我在略显颠簸的国道上自驾车上，读着这样的文字，心里充满了钦佩。

写最爱的人是一件难事，难在把握不好分寸，很容易像电视里的悲剧女主角，让文字里充溢出不加控制的哭声，恨不能让全世界跟自己一起落泪。

然而作者不，她努力用文字复活父亲，让父亲的生命永不落幕。

她做到了，超棒！ “小鸟虽小，可它玩的却是整个天空。”——致江山新雀之巢

5楼文友： 09:40:46 欣赏一篇美文，在赞不绝口声中又复读一遍，美文就是这样引人，就是这样的深刻印象。我仿佛看到了才貌双全的作者就在面前含笑言谈。向您问好！祝您事业航船一帆风顺！

优卡丹小儿氨酚烷胺颗粒吃多了

优卡丹小儿氨酚烷胺颗粒说明书

优卡丹小儿氨酚烷胺颗粒能不能吃

如何解决经期小腹胀痛
老年痴呆症什么症状
经常吃药对肝肾不好