原名郑文韬

文章来源：沧州文学网 | 2020-02-23

郑愁予，原名郑文韬，祖籍河北宁河，19 年生于山东济南，在北平长大，现代诗人，雅号“浪子诗人”。1949年离开大陆去台湾。出版有诗集《郑愁予诗选集》、《郑愁予诗集Ⅰ》等两部。《郑愁予诗选集》被列入“影响台湾 0年的 0本书”，为其中唯一诗集。

他的诗作富有抒情韵味，自成风格。成名作《错误》在台湾首次发表时，岛内一时到处传诵“达达的马蹄声”。《梦土上》、《衣钵》、《寂寞的人坐着看花》，也是流传甚广的诗作。

一般读者读郑愁予的诗，以为他只是浪漫行吟诗人，事实上他的作品融入了人道主义思想，多为关怀社会、反帝反殖民而写，穿插了婉约与豪放，愁情别绪挥之不去。

“我达达的马蹄是美丽的错误／我不是归人，是个过客”，1954年以这首《错误》成名的诗人郑愁予，日前到湖北宜昌参加纪念屈原的诗歌活动。5 月 0日，他离开湖北之前，记者在天河机场采访了他。他说，自己的诗作第一次发表就是在《武汉时报》，武汉读者是他文学乡愁难忘的主角。

15岁在汉发表《爬上汉口》

1948年底，15岁的郑愁予随家人离开北平，抵达南京，不久又沿长江上溯到汉口，投奔住在这里的二姨。

根据离船上岸的感受，他写了《爬上汉口》一诗，蕴含对帝国主义殖民历史的批判意识。“尽管当时国家大的背景已经不是反帝，但年少气盛的我看到码头边最好最主要的位置停靠的都是外国船只，我们的轮船只能在夹缝中曲曲折折靠岸，仍觉得心里不舒服，觉得中国积弱是百年争战不休的真正主因。”

诗作发表在《武汉时报》“新诗园地”栏目，登在紧靠刊头的左上方，且用大一号字并加了黑线的框。这是郑愁予的诗作第一次在报刊发表。他清楚地记得当时的编辑叫胡白刃，胡编辑还曾经邀他到武昌司门口附近见面。

在汉口，他还写了一些“悦赏异性”的诗句。后来震动评论界的《边塞组曲》也是在这一时期动笔和构思。

汉口停留未久，郑愁予来到湖南，在衡阳道南中学读书。他和意气相投的同学们组织“燕子社”，编制壁报，同时写一些为社会不公打抱不平的作品。

我的故乡是整个中国

“我也说不清我的家乡到底在哪儿。原籍河北我也住过，去那里看望过亲戚；出生地济南我呆的时间并不久；北京、南京、武汉……都有很深的记忆，很深的感情。要说故土家乡，我的脑子里不仅仅是一村一寨，而是整个中国。”

郑愁予晚年喜用“坟场”比喻乡愁的感受，他的童年在颠沛流离中度过，无论长大后走到哪儿，“流动的大陆”总是他最惯常最本能的记忆。

“和一般写作的人不同的是，我不是从个人走向公众，而是从公众走向自己。我在汉口、在大陆其他地方写了很多诗，带到台湾后烧掉了。纸页虽然烧掉了，但那些写诗的经历感受、当地读者的样貌，总印在我心里。”

81岁了，郑愁予仍步态矫健，精力充沛，言行严谨。下午要直飞新加坡，他坚持不吃天河机场的拉面，“一上飞机就有吃的，别糟蹋钱”，只吩咐记者点了咖啡给他解渴。他给本报读者题词寄语，字斟句酌，写坏了三张草稿纸。

链接

《错误》

郑愁予

我打江南走过

那等在季节里的容颜如莲花的开落

东风不来，三月的柳絮不飞

你的心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不响，三月的春帷不揭

你的心是小小的窗扉紧掩

我达达的马蹄是美丽的错误

我不是归人，是个过客……

（实习编辑：王谦）